Cáncer

Noche. Tres tintos de verano. Nunca hice caso al horóscopo, y ser cáncer jamás supuso más que eso, ser cáncer, una especie de aérea nobleza algo traicionera. Pero la luna… Tres tintos de verano y la luna allá arriba, casi llena, aunque ya sonriente. El músico ambulante acaricia el acordeón, y su acompañante puede tener acaso la edad de mi hijo mayor, trece, catorce años. Lleva una pequeña pandereta con la que acompaña la música y luego pasa la gorra. ¿Qué sentimientos arderán en su pecho de niño? El músico conecta el amplificador, bajo el acordeón danza elegante un piano grabado. La música me recuerda a París, donde nunca he viajado pero donde he estado tantas veces… La luna… Brillos de luna se esparcirán ahora, justo ahora, por aquella playa desierta, por los cerros altivos del fin del mundo, y andarán alumbrando con la luz justa las imprudencias de los soñadores. ¡Qué mundo! La pandereta, los sueños, la luna… Una gran lejanía se genera a mi alrededor, y aun rodeado de gente percibo la soledad y recuerdo a los muertos, que bajo la luna sonriente se mirarían también en el espejo de la noche, y se contemplarían también solos, solos en el centro de la nada.